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Celte école *) où la phi losophi e e gf ^nseij^ncc depuis 
Irois siècles par des liuiiiiiies éclairés el iDodérés, qui 
s*altaclient à répandre les liiinières de i époque dans leur 
douce pureté plutôt qu*à déchirer Thorizon de la pensée 
à rînstar de l'éclair qui éblouit et se fait suivre des 
bruits du tonnerre, — cette école a perdu, dans Tes- 
pace de trois ans. deux professeurs de philosupliie, l'un 
el Tautre fidèles à ces antiques traditions. 

Ils nous offrent d'autres analogies. Ayant reçu l'un 
comme l'autre une éducation essentiellement allemande, 
lis firent tous deux une carrière essentiellement fran- 
çaise. 

Élèves d'un collège ecclèsiasiique et d'un Séminaire, 



*) Ce discours a été prononcé cbtis la Salle des actes du Séminaire de la 
Confession d'Angsbouig (l'ancienne Académie protestante), k Stras- 
faonig. 
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It.'u (H'Iiers on tlu'olorrie, ministres de la religion, Vun et 
l'autre parurent un insUmt dans la chaire évaDgéiique 
pour s*eD retirer bientôt entraînés Tun comme Taulre 
par le même penchant pour renseignement de la philo- 
sophie. Nourris tons deux de philosophie allemande sur 
les confins de FAllemagne, historiens et admirateurs 
sincères de celle philosophie jusqu'à la (in de leurs jours> 
aucun des deux n'en fut enthousiaste, et tous deux pro- 
fessèrent cette philosophie essentiellement française, 
lucide et paisible, mais aussi solide que nette, qu'on ap- 
pelle éclectisme, sans doute par la raison qu'elle em- 
brasse la science tout entière, celle de tous les temps et 
de tous les pays. 

Je pourrais continuer ce parallèle et ajouter qae nos 
deux philosophes ont passé du Séminaire de Strasboui^ 
dans la société de Paris, y sont entrés, en qualité de 
précepteurs, dans di s taniilles honorables, y ont trouvé 
avec les douceurs de la vie de famille, de grandes sour- 
ces d'éducation pour eux-mêmes, et ont joui tous deux, 
dans cette position qui épuise et amollit quelquefois, les 
loisirs et les forces nécessaires ponr préparer ces soli- 
des ouvrages qui ont fait leur fortune. 

Je pourrais ajouter que, s'a|)[)réciant en maîtres, ils 
ont reconnu toute l'étendue de science et toute la por- 
tée d'esprit Tun de l'autre, tout en se donnant, l'un of- 
ficiellement et dans un jugement écrit, Tantre en forme 
de vœu, disci*et comme son Age, un conseil renouvelé 
des Grecs, celui de sacriOer davantage aux grâces, la 
plume à la main, ce que le [rfus jeune des deux comprit 
à son début, comme le plus ancien finit par le pratiquer* 
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Je pûiuTais ajouler enfin^ que c*esl à des travaux sem- 
blables qu'ils ont dû Tun et Tautre leur élévation dans 
une chaire dé philosophie et leur association à Tlnstitut. 

Et certes ce parallèle ne s'arrêterait pas là , si la mort 

n'était venu surprendre si jeune le successeur de Joseph 
VViihn. 

En le frappant a quarante-un ans, elle est venue met- 
tre une différence profonde entre le maître , recueilli 
sur la fin d'une carrière à-^u-près pleine, et Télève 
enlevé au début de son enseignement. Car c'est une car- 

rière 1res courte que j'ai à parcourir avec vous aujour- 
d'hui. Mais si courte qu'elle fût, elle était puissuuinienl 
ébauchée, et après l'avoir revue en son ensemble, nous 
approuTerons cette Ëcole de n'avoir pas, en cette cir- 
constance, dérogé au pieux usage d'un dernier coup- 
d'œil jeté sur la vie de ceux qu'elle compta parmi les 
siens. 

Mais ce n'est pas autre chose qu'un coup-d œil , ce 
n'est pas un panégyrique, qu'on nous demandera : la 
maison où nous sommes est trop humble pour s'assi- 
miler à ces grandes compagnies qui doivent à leurs 

morts des éloges académiques; nous nous bornons à 
raconter la vie des autres aussi simpiemeuL que Je veu- 
lent la nature des faits et la modestie de la place* 
D'ailleurs, s'il est tout simple qu'il n'y ait pas de pa- 
' n^yrîque dans cette enceinte, il est tout simple aussi 
qu'il y ait quelque chose qui peut-être vaut enc<ue 
mieux j jViJlonds ce point de vue essentiellement reli- 
gieux qui projette sur Thomme deux rayons également 
doux, l'idéalité et la charité : l'idéalité qui, dans le tra- 
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Vîiil du péi loctionneiiienl moral ne voit que ce qu'il of- 
fre de plus atlrayaul et de plus sublime, la future per- 
fection ; la charité qui , dans la lutte des idées et dans le 
jeu des passions, s'attache à ce qui seul est digne d'atta- 
chement, le divin dans Thumain. 

Une âme d'élite, d'une piété aiigélique quoique treui- 
blaiite, disait avec une grande vérité: 

«Je n'ai à voir dans les autres que le bien, le bien seul 
est de Dieu, est étemel, est réel. Le mal est un accident 
qui y survient; je dois en faire abstraction. Je m'appli- 
que constamment à pratiquer cette tliéorie.»*) 

Otte théorie est la nôtre; et ce n'est point par ha- 
bileté que nous la professons, ce n'est pas pour nous 
ménager les droits d'une sainte exagération ou de sa- 
vantes lacunes. En cette occurrence du moins nous pour- 
rions dire avec hardiesse, que celui dont nous allons 
parler, si favorable que soit l'opinion qu'ont de lui ses 
amis les meilleurs, n'était pas encore connu dans tout 
ce que sa courte vie offre de plus sérieux et de plus 
beau. 

En effet, de ses pages écrites pour lui seul, de ses li- 
gnes les plus conlidenlielles , rajoiiiie une image bien 
supérieure à celle qu'on avait pu se faire de lui avant ces 
révélations que sa mort seule a pu nous livrer. 

Certes, nous avons tous connu son esprit et chéri son 
cœur, mais le fond de sa doctrine philosophique, les ' 
ardeurs de sa foi religieuse, ses aspirations secrètes, les 
mystères de sa vie la plus intime, nul d'entre nous ne 



*) Madame Fcy. 



^1 
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les savait comme les font connaiin; ses notes. Et après 
1^ avoir lues et relues, je dois dire que si , cesi en gé- 
néral- un juste et légitiine devoir que de faire abslrac* 
tion en parlant de ceux qui ont passé dans les régions 
célestes, des misères que chacun jette loin de lui avec 
sa dépouille mortelle, c'en est un particulier, el qui res- 
sort des feuillets intimes de notre ami, d*élever d*uu de- 
gré sensible Famour et le regret que nous laisse sa mé- 
moire. 

Christian Jean GttiUaume Bartholmess naquit sur le 

domaine de Geiselbronn près de Ilaguenau^ départe- 
ment du lias-liliin , le 2ti Février 1 81 5, de parents origi- 
naires du pays de Bade, récemment établis en France. 

11 demeura dans ce domaine , où son père avait un 
emploi industriel, jusqu*à 1 âge de six ans. 

A cet âge, sa famille s*ëtant établie sous les murs de 
Strasbourg, il reçut ses premières h ( uns d'un niaitre 
venu de cette vilie. Sa luei e trouva que ces leçons ame- 
naient des progrès trop lents, et dès 1825 elle le condui- 
sit auprès de son père à elle, professeur au Paedagogium 
de Pfortzheim. L*enfant y suivit avec douceur et doci- 
lité un enseignement bien oi donné. Doué de facultés so- 
lides, parfaitement dirigé par son grand père, il eut des 
prix dans toutes les classes, montrant peu de goût pour 
les sciences exactes, mais révélant une aptitude spéciale 
pour les langues anciennes. 

Du Psedagogium de Pfortzheim, il passa en 1820 au 
Gymnase de Slraslinin g , où il entra facilement en se- 
conde, et fit des progrès sensibles, surtout dans Tétude 
de Tbistoire habilement dirigée par M. Henri Ëngelbardt 
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et dans celle du grec^ présidée par un des meilleurs et 
des moins célèbres hellénistes de nos jours,M. Laclieii- 
meyer. Cette école venait de subir, quand Bartholmess 
y enira, une métamorphose que subit à son tour son 
excellent élève : D'allemande elle s*était faite fran- 
çaise, j*ai le droit de le dire. M. llVillm, que j*avais 
fait rappeler de Paris, y professait la rhétorique et les 
éléments de la littérature avec tout l'ascendant de Tes- 
prity du goût et d'une instraction eompièCe. Le jeune 
Bartholmess s'éprit dans ses leçons d'un tel amour pour 
la langue de Racine et de Bossuet , que désormais il ré- 
solut de la substituer à sa langue maternelle. 

De cette substitution, de Fadoption complète du fran- 
çais, j^aime à le faire remarquer pour ne plus y revenir , 
le jeone homme se fit désormais une de ses grandes af- 
faices, et chacun sait à quel point le travail qu'il entre- 
prit, excessif au jugenienL de sa famille, fut à la On 
couronné de succès. Le temps allait effacer jusqu'aux 
dernières traces des elforts qu'avait exigés une méta- 
morphose appréciée de celui-là même qu'on voyait s'y 
appliquer avec tant d'attention. «J'ignore, dit-il, si Ton 
pourra jamais trouver quelque qualité à ce que je n'ose 
appeler mon style , ni même ma diction. Mais je sais du 
moins que, pour appi>cadre à écrire en français, je n'eus 
jamais de maître que moi-même.» Que ces paroles n'é- 
tonnent pas. Barihdmess ne veut pas dire qu'il n'a ja* 
mais eu de leçons de style , ni de conseillers sur l'art d'é^ 
crire; il se louait beaucoup, nu < oniT ;ni e, de ceux qui 
retouchaient ses travaux; ses préfaces publient sa recon- 
uaissance pour M. Yerny et pour M. Landais; il veut dire 
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seulement qu'il a choisi son style , et c'est ce que nous 
saTODS par ses amis les plus intimes comme il le dit lui- 
même* 

De rëoole essentiellement religieuse oà s*ëbancha 
cette métamorphose, B.ii Lholnicss passa au Séminaire, 
où elle venait de triompher également. Le futur minis- 
tre de la religion, incertain encore s'il prêcherait un 
jour en français ou en allemand, habita jusqu'en 1854 
le collée thêologique de S*-Guillaume, suÎYant avec 
une égale assiduité les cours de la Faculté des lettres et 
les leçons parallèles du Séminaire, mais portant de gran- 
des prédilections à la parole éloquente de M.Bautain. 
En effet il prit une part très active aux conférences pré- 
sidées parce professeur, alors si attentif aux travaux de 
la spéculation germanique, toute empreinte du génie 
de Schelling. Il paraît que, dès lors, quelque connais- 
sance laite avec ce dernier, grand admirateur de Jordan 
Bruno et auteur d*un dialogue qui porte ce nom, inspira 
au jeune étudiant Tidée de se retrouver un jour avec le 
célèbre Napolitain dont la vie et la mort offrent , dans les 
luUes de la renaissance, un drame si émouvant. 

Toutefois rien n'annonçait encore en lui le futur pro- 
fesseur de philosophie. 11 n'aspirait qu'à la théologie. Le 
travail qu*il présenta pour appuyer son admission aux 
cours de la Faculté, eât même prédit un litt^ateur. Il 
traitait de la (Utératurê au mofm-âge, sujet que son sa- 
vant maître, M. Wîllm, trouva trop vaste et traité dans 
un style trop germanique, mais avec une érudition éton- 
nante. 

Admis aux cours de théologie en 1854, Bartholmess 
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unit à cette étude qui demande une application si exclu- 
sive, un travail de dévouement qu^exigeait sa situatioB 
de famille; il donna de nombreuses répétitions au Gym« 
nase ou dans les pensionnats de la ville, et monta en 
chaire, très prématurément, car Î1 prêcha son premier 
serniorî allemand dès la fin <le la même année. 

Ce début, lait dans une langue qui était encore la 
sienne, mais qui n'était plus la préférée, fut-il suivi d'au- 
tres prédications allemandes, on amena-t-il un penr 
chant encore plus décidé pour le français? Quoiqu'il en 
soit, dès 1855 il prêcha son premier sermon français. 

Ni l'un ni l'autre de ces débuts, précoces tous les 
deux, ne pouvaient ouvrir Tentrée immédiate dans les 
services actifs à un jeune homme de vingt ans; et Bar- 
tholmess prit la même année encore le grade de licen- 
cié ès-letlres. 

Au sortir des examens de la licence dans une Faculté, 
il prépara les examens du baccalauréat dans une autre, 
tout en continuant ses répétitions; car son père se trou- 
vant sans place, il sentait, en fils atné, Tobligation de 
soutenir sa famille. Et ce devoir, qu'il n*a cessé de rem- 
plii'. ;i des degrés divers, jusqu'à sa mort, il le remplit 
dès cette époque avec un dévouement que je ne crois 
pas rare, mais qui est un des plus beaux traits de sa vie. 

Ses études théologiques étant terminées, la perspec- 
tive d*avoir prochainement à disposer d'une ressource 
considérable , gagnée par un travail spécial , lui permit 
de se rendre à Paris en 1 857. 

Peu de temps après son arrivée, je m*empressai de 
l'associer à une mission très honorable et un peu lucra- 
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live pour un <lébutant. C/elaiL la revision des diverees 
versions françaises de la Bible , reçues dans nos églises. 
Ces TersîoDSy il est vrai, remontent aux maîtres les plus 
savants et les plus autorisés ^ Calvin à leur tète ; ce ne sont 
toutefois que des versions et les défauts en sont devenus 
d'autant plus sensibles que l'interprétation des textes a 
fait [)his de progrès dans les pays de la rélomie. Mais 
c'est une œuvre difficile de loucher à des formes qui se 
confondent avec le fond. La nôtre était d'autant plus dé- 
licate qu'une société étrangère en faisait tous les frais, 
et que cette société , mieux inspirée , s'interdisait plus gé- 
néreusement toute intervention dans la partie savante 
du travail, se bornant à nous recommander ces trois 
principes d'une admirable sagesse : respect absolu pour 
le vrai sens des textes, ménagements extrêmes pour les 
traductions reçues dans tous les passages dogmatiques, 
et conservation de la langue ou des termes d'Église com- 
patibles avec les exigences du goût. 

La collaboration de Barlholmess à cette ceuvre étant 
le fait le moins connu de sa vie, et cette œuvre s'étant 
dle-méme refusée jusqu'ici par d'excellentes raisons à 
la publicité qu'elle cherche aujourd'hui, j'ajouterai que, 
dans la répartition générale des livres bibliques, dis- 
tribués entre des professeurs de l'Université , des pas- 
teurs et des laïcs hébraïsants, ce sont les Macchabées 
qui échurent à notre ami. Le comité de Paris, que j'ai 
eu l'honneur de présider pendant dix-huit ans, s'était 
facilement entendu avec le comité de Londres sur la 
Qdélité, les ménagements et réléganee. En théorie cela 
était tout simple. C'était l'idéalité. Mais Tapplication ne 
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répond pas aisément aux principes, et je ne surprendrai 
personne en disant que le travail de Bartholmess eut 
comme les autres de nombreuses métamorphoses à su- 
bir, entre la trop grande élégance et la trop grande lit- 
léralitéj si bien que celui qui l'ut enfin adopté, était une 
modification profonde du sien. La version de tel livre 
hébreu, faîte, corrigée et refaite, fut transcrite jusqu'à 
sept fois; tel verset nous prit une séance de deux heu- 
res; dé telle feuille le président du comité corrigea dix- 
huit épreuves. Les livres grecs ne présenlaient pas au- 
tant de difficultés. Touleluis il y en eut, et ceux des 
fidèles qui tiennent aux versions reçues quand même, 
par la seule raison qu'elles sont reçues , ne savent pas 
jusqu*où vont les infidélités de Martin et d'Ostervrald^ 
même dans les livres grecs , comparativement si faciles 
à traduire. Je ne parle pas des élégantes infidélités de 
Lemaître de Sacy, si étranges non seulement dans les 
livres grecs, mais dans toutes les parties de TAncien 
Testament Je n'en parle pas, d*abord , parce qu*il n*y au- 
rait pas justice à le faire. Lemaître de Sacy traduit sur 
la Vulgaie, qui iraduit communément sur les Septante, 
lesquels traduisent comme ils jugent utile de le faire, 
afin de plaire aux critiques du Musée d'Alexandrie et 
aux littérateurs de la Gour des Lagides. Je n*en parle 
pas, ensuite, parce que nous n'avions pas mission .de 
nous en occuper, si ce n'est pour des emprunts d'élé- 
gances. 

A la traduction des Macchabées, qui ne fut imprimée 
qu'en 1847, M. Bartholmess joignit un autre travail qui 
parut dès 1838. 
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Il d^iraît traduire, encore pour se former. On le 

sait, rien ne déforme comme la Iraducdon, rien forme 
comme elle. Un de ces excelleiils libraires qui savent 
faire modestement de belles affaires, M. Roret, me de- 
mandait an Manuel de l'histoire grecque , fûl-il traduif 
de Tallemand. Je conûai ce travail à M. Barlholmess Je 
revis fortement, je retouchai son manus<;rit à fond, pas 
assez peut-èirc , et je le publiai avec des encouragements 
mérités y annonçant au public, dans le jeune débutant 
un fatur maître. Ces sortes de prophéties ne compromet- 
tent jamais. Elles ne se réalisent pas toujours, mais elles 
sont d'autrefois surpassées, et j'ai eu cette bonne fortune. 

En apparence mes promesses allaient singulièrement 
s'ajourner. Il est vrai que, la même année, le jeune écri- 
vain flt imprimer successivement deux morceaux. L*nn, 
rExamen critique des preuves de Timmortalité de Tàme, 
fut présenté comme thèse à la Faculté de théologie de 
Strasbourg pour le grade de bachelier, et l'autre, l'His- 
toire de rimmorlalile de Tàme en Alleniague depuis 
Kant, fut inséré dans un volume de Mélanges publié par 
cette école. Mais ces deux fragments étaient pris Tun et 
Taulre dans un mémoire antérieurement élaboré pour 
l'obtention d'une bourse allouée par la fondation 
Schuiutz. Le vi ai dvhui do r»;a iholmess dans les lettres, 
par une composition originale, fut ajourné par les de- 
voirs d'une éducation particulière, celle des enfants de 
M. le Comte de Montigny , fils adoptif du Marquis de Jau- 
court, dont il fut chargé en 1858 sur la présentation de 
M. le pasteur Coquerel. 

Toutefois l'ajournement ne fut pas très-long. Bientôt 
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le laboi icux jemie lioiniiie trouva dans celle posilion as- 
sujétissiuito les loisirs nécessaires pour composer deux 
de ses principaux ouvrages, ses thèses pour le doctorat 
ès-lettres, quelques brochures et un nombre considéra- 
ble d'articles, dont les uns parurent dans des Recueils 
périodiques, lesautnîs dans des Encyclopédies afphabé- 
tiques, d*aulres encore dans les journaux qmjliJitiis. 

Quand on considère Tétat habituel de sa santé, tel 
qu*il rindique dans ses confidences, les devoirs de sa 
chaîne et la nature essentiellement historique de ses 
écrits, on a peine à comprendre, lors même qu'on a 
quelque habitude du travail, cette multitude de pages 
livrées à la presse , il ans un tel espace de temps. Ce qui 
explique un peu le fait, c'est qu*un travail méthodique, 
et savamment attaché. au même but, fut le caractère es- 
sentiel de celte vie si courte et si habilement partagée 
entre des devoirs divers. Seuls ce merveilleux amour du 
labeur et celle parfaite combinaison des fins et des mo- 
yens peuvent nous apprendre comment, au sein d'une 
position si chargée, un homme a pu, dans un espace de 
temps si resserré, écrire tant de feuilles aussi pleines de 
faits que d'idées. Car son assujetissement, si honorable 
d'ailleurs depuis que le jeune précepteur fut devenu l'ami 
de la famille, a duré jusqu'à son élévation au professorat 
de Strasbourg, sans même cesser tout-à-fait à partir de 
cette é)>oque. Et aux obligations envers les enfants 
avaient succédé des engagements d'affection avec tons, 
et des rapports d'un dévouement généreux pour l'aïeul 
de ses élèves, le Marquis de Jaucourt. 

M. de Jaucourt dont on a connu les qualités aussi soli- 
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des que brillantes et surloul vv ton (rexquis»' urbanité 
que la naissance donne quelquelbis, l'éducation rare- 
ment; M. de Jaucourt; qui contait comme Taucienne aris- 
tocratie et qui avait réfugié sa vieillesse dans sa maison 
des champs, au château de Prestes, se plaisait extraor- 
dinairement dans le commerce d'un jeune philosophe 
curieux des choses d'autrefois et au courant de celles 
du jour 9 coreligionnaire sans passion^ comme il Tétait 
lui-même^ quoique d*une nuance un peu différente , éga- 
lement versé dans Thistoire, la morale et la politique, 
les langues et les littératures modernes. Or, son vieil 
amî, comme lîai ilioliness aime a dire, vert encore, ri- 
che de souvenii's et heureux d'avoir pour ses penchants 
d^expansion un auditeur si digne de ses intarissables 
confidences, se livrait à l'affection qu'il inspirait avec 
d'autant plus de confiance que cette affection comptait 
s'inscrire plus reconnaissante dans un acte de volonté 
supi éme. Et le jeune philosophe s'attachait d'autant plus 
à ses assujettissements qu'ils versaient plus de bonheur 
sur des jours qui semblaient se ranimer sans cesse. 

C'est au sein de tous ces devoirs, que l'ardent can- 
didat à la gloire composa trois ouvrages de i)]ulosophie 
historique conçus l'un et l'autre avec une noble ambi- 
tion. Car, son ambition était la plus grande possible 
cl j'aime à le dire. L'ambition n'est mauvaise que lors- 
qu'elle est petite. U avait celle d'arriver aux distinctions 
académiques^ aux positions élevées et aux honneurs pu- 
blics. Mais il ne voulait arriver que par la science, et que 
là où elle mène par d éloquentes leçons, par des ou- 
vrages qui font la lumière. 
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La science, source Je ces biens, li la voulait étendue, 
couiplète et pure, et à la sueur de son front, au prix de 
ses veilles y CQmme il faut la vouloir. 

il le savait, quand sur cet océan, qui a ses tempêtes, 
on veut aller à des rives inconnues, il ne faut pas se lais- 
ser couler au gré de Fonde. A moins d'être à la fois nau- 
tonnier audacieux et vigilant, on y est le vain jouet des 
flots. La gloire est au prix de raille ellorts , qui fati- 
guent, qui épuisent, mais qui seuls transportent là où il 
faut aborder.^ 

M. Bartholmess se flatta d*aborder par des ouvrages 
graves et substantiels, faits avec la même érudition 
consciencieuse, la même mesure, les mêmes tendances, 
la même étendue, roulant au fond sur la même ques- 
tion, mais la prenant chacun à une phase nouvelle, 
plus pure et plus vaste: je veux dire la liberté de penser. 

En effet, il la prit d'abord agressive dans un homme 
de génie, puis protégé dans un corps savant, et eniiu ap- 
pliquée à la question religieuse. 

Et il la traita chaque fois avec des vues plus nettes 
et avec des formes plus heureuses. 

Son premier sujet eût eflVayé un jeune homme, si 
quelque chose effrayait la jeunesse. 

Ce sujet, ce n'est pas seulement Taventureux cham- 
pion de la raison qui abandonne son couvent, sa patrie 
et sa religion pour courir à travers l'Europe, professer, 
dans les chaires des universités de France , d'Angleterre 
et d'Allemagne, tout ce que son imagiaaiion déréglée lui 
souille de plus hardi, s'y attaquer à tout ce qu'on ensei- 
gnait en philosophie, en cosmologie et en théologie. 
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sans plus de souci dè ce qu*on croira désormais à Wit- 

toiiilx r à Paris et à Cambridge, que de ee qu'on croira 
à Uome. Ce sujet, c'est la philosophie elle-même sous 
toutes les formes qu'elle prend au XYl'' siècle; ce sont 
toutes les questions auxquelles touchent les hommes 
avec lesquels se rencontre le chevalier errant de la nou- 
velle conquête. 

Car il ne faut pas s'y tromper, Bruno n'est d'accord 
avec personne, la liberté de penser qu'il demande, ce 
n'est pas seulement celle de penser tout haut, c'est celle 
de penser autrement que tout le monde. 

Un te! sujet devait effrayer surtout par la difficulté de 
faire, avec une impartialité toujours sure d'elle-même, 
la part des aberrations intolérables de Bruno et la part 
des services incontestables qu'il rendit à Tindépendance 
delà raison, à toutes les sciences auxquelles il toucha. 
Car Taudacieux Napolitain versa des flots de lumières 
réelles et pures dans les ténèbres où la Renaissance vint 
montrer le monde encore plongé. Or, par Fadmiiation 
qu'on porte natureiiemeut au génie, au courage, aux 
grandes innovations; parles sympathies qu'on accorde 
avec bonheur à d'illustres destinées, à de glorieuses in- 
fortunes; par rinvolontaire plaisir qu*on prend aux pro- 
grès des plus fécondes libertés; par tous ces nobles sen- 
timents, dis-je, un biogiapiie accroît la difficulté de sa 
tâche. Le part^^ge tout simplement juste, l'impartialité 
véritable, étant froide comme l'dirain où la muse de 
lliistoire burine ses pensées, est impossible; et pour ne 
pas se faire panégyriste on détracteur sans mesure , on 
devient apologiste prolecteur sans le savoir. Or de cela 
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voire héros se trouve à merveille, mais riiistoire, non. 

Le biographe de Bruno est apologiste conscient. Son 
dessein est d'honorer l'homme qui a généreusement 

■ 

Jutté pour une grande cause et jeté follement sa vie 
dans le gouffre des passions du temps sans même se 
flatter de le combler. Sa tâche est donc d*excuser, et 

son œuvre de relever. Aussi il plaide. De son héros il 
fait d abord avec trop de plaisir la grande iigure de la 
Renaissance, puis il la décore avec trop d'amour. Â la 
vérité, avocat loyal, il ne cache pas qu'avec Yaoini et 
Ruggieri , Bruno fut le plus libre de ces libres penseurs 
dont les idées et le langage, plus émancipés qu'il ne 
convient , onl jeté dans le monde moderne la licence 
des idées et ia licence du langage. 11 ne dissimule pas 
que les doctrines, ou plutôt les négations de Bruno, au- 
raient compromis ensemble la Renaissance et la Ré- 
forme, si elles fussent parvenues à dominer ces deux 
grands foyers de science et de foi. Mais si le jeune his- 
torien laisse entrevoir un instant ces torts et ces périls, 
tout aussitôt son rôle d'apologiste le reporte dans des 
voies qui touchent au panégyrique. 

Qu*on en juge. Un de ses guides — et d'ordinaire la 
pensée de ce guide est aussi mesurée que sa parole est 
éloquente — un de ses guides avait appelé Bruno le Des^ 
ctwles de rilalie. Cétaii hardi. Bartbolmess, osant da^ 
vantage, voit en Bruno le LHbnUs de sa patrie» Or, ce 
qui distingue Descartes , c'est le doute qui veut arriver à 
la foi et qui est sâr d*y arriver. €e qui distingue Leib- 
nltz, c'est le désir de concilier la foi avec la raison, et 
même le protestantisme avec le catholicisme. Bruno ne 
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veut ni de Tun ni de l'autre, et pas plus de la foi née 
du doute méthodique que de la foi assise sur la tradi- 
tion. Ce qu'il veut, c^est la liberté de la négation univer- 
selle. On a donné des lois humaines à la pensée, dit-il. 
Or, il ne veut que des lois divines et ne reconnaît pour 
divines que celles qu'il irouve dans la nature. L'Évan- 
gile, la révélation, l'Église, c'est Tautorité : Bruno ne 
vent que la liberté. Descartes consultait la Sorbonne, ce 
qui était téméraire de la part d*un philosophe; Leibnitz 
consultait Bossuet, ce qui ne Tétait pas moins : Brnno , 
plus téméraire que l'un et Tauire, rejette toute autorité en 
matière de religion comme en matière de philosophie. 
Leibnitz, pour tous les partis est le plus sage, comme 
Descartes est le plus circonspect des penseurs modernes» 
En ceci Bruno est Tantipode de Leibnite et de Descartes; 
tout ce quil à d^ commun avec l'un et l'autre , c'est ce 
qu'ont deconiinun tous les philosophes du monde, l'é- 
lude de la philosophie et la prétention de la réformer. 
Cette étude, celle de Fhomme, de Dieu et de l'univers, 
chez les deux philosophes à qui Ton compare Bruno, 
aboutit au monodiélsme le plus net qu'il est possible de 
formuler, chez Bruno, au panthéisme le plus manifeste 
qu'il trouve moyen de professer. Pour Descartes et Leib- 
nitz, c'est Dieu qui est le principe delà science; pour 
Bkuno , c'est l'univers qui explique tout ce qui s'explique. 

Ce n'est pas tout. Le savant biographe de Bruno, 
qui sait tout cela et qui en malmène les adversaires un 
peu à contre cœur, ce semble, en jetant l'épilhète de 
Pères Garasse aux théologiens de Rome, de VVittem- 
berg et de Genève plus rudement qu'il ne faudrait, est 
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^ sur la voie du vrai pour expliquer à la fois une grande 
aberration et une Icn ible destinée. Kn elTet il touche, 
en passant, à cette outrecuidance qui, dans pJusieurs 
des chefs de la Renaissance philosophique ^ approchait 
de la folie et dont Bruno se (it une sorte de système. 
Car, si Cardan se plaça audâcieusenient «à Textrémité 
de la condition et de la substance humaine sur lesconflns 
des Immortels,» si Yanini se quolifia hardiment de 
prince des Penseurs^ Bruno iit la théorie de ce culte de 
soi-niénie et trouva que l'homme peut très convenable- 
ment se magnifier lui-même devmU ses semblables. Or là 
était la source de tous les torts de la pensée , de toutes les 
faiblesses de la vie de Bruno. Cependant aucun cri d*in- 
dignation n'échappe sur cela à la conscience du jeune 
auteur. On regrette qu'il trouve, au contraire, dans 
rimagination toute méridionale de son héros ia raison 
de ce goût pour les paradoxes qui défigurent la plupart 
et les plus sérieux de ses ouvrages. 

Saul cette erreur d'nne aine généreuse et d'un jeune 
écrivain , il n'y a que des éloges à donner à tout ce qu'il 
y a de saine érudition et de bon esprit, de réflexions 
justes et sages^dansun ouvrage où les travaux de Bruno, 
même les mauvais, sont mieux analysés que partout su!- 
leurs. 

f.e Bruno de noire ami parut en 1847. Concurrem- 
ment avec ce travail, il en composa un autre qui de- 
mandait moins de recherches et plus de méditation, 
une doctrine plus arrêtée et une plus grande contention 

d'esprit. L'Académie des sciences morales et politiques 
venait de publier son programme sur la question de la 
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cei Li Lucie. Barlholmcss, qui déjà s'était mesuré avec le 
pauiliéisme renouvelé par Schelling et Hegel , voulut se 
mesurer avec le scepticisme renouvelé par Hume et Kant. 
U concourut^ et son travail^ pent-élre trop historique ^ 
obtint une mention honorable. Le prix fut décerué ù uu 
ouvrage essentiellement didactique, doni l'auteur, M. 
Javary, recueilli par la mort quelques auuées avant son 
digne émule et à peu près au même âge que lui, eût 
pris un bon. rang aussi dans la littérature contempo^ 
raine. La différence de son point de vue porta M. Bar- 
tbolmess à publier son mémoire, et il l'annonça dans 
son Bruno sous le litre d'Histoire critique du scepUciS" 
me, voulant consacrer un volume à l'antiquité , un autre 
aux temps modernes. Toutefois, après le tirage de la 
première feuille, il suspendit l'impression. L'histoire du 
scepticisme n*ayant plus été faite en son ensemble de- 
puis 1794, date (le l'ouvrage de Staîudlin, qui s'attache 
de préférence aux points de vue de la religion et de la 
morale, et Bartholmess ne perdant volontiers aucun de 
ses biens, on peut être assuré que, s'il avait vécu, il au- 
rait donné son travail sons une forme très perfectionn ée. 

Une auUe œuvre l'entj aina ailleurs. Ce fut l'histoire 
de l'Académie de Prusse. En apparence le sujet de ce 
nouvel ouvrage diflere profondément de celui qui Pavait 
précédé. On dirait qu'après avoir suivi dans Jordan 
Bruno un simple pionnier de la Renaissance, très agité, 
très persécuté et très isolé, il ait eu envie de s'attacher 
maintenant à un Corps savant légalement constitué, 
souverainement protégé , réglant en arbitre suprême la 
pensée et les travaux philosophiques d'un grand pays, 
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depuis Leibnitz jusqu'à Schelling. Le lait est que le se- 
cond de ces travaux offre la suite du premier, seulement 
il retrace la liberté de penser entrée dans une phase 
nouvelle. En effet, Thistoire philosophique de l'Acadé- 
mie de Prusse, c'est-ànlire de FAcadëmie royale de Ber- 
lin, qui parut trois ans après celle de Jordan Bruno, 
est l'histuirti de cette liberté contestée encore et souvent 
compromise par ses propres excès, mais se faisant jour 
dans Tasile que lui ouvre, d'abord, un prince peu lettré, 
conseillé par Leibnitz , puis un roi philosophe , ami de 
Voltaire, acoueilïant tous deux sans y regarder de trop 
près, le lier nier surtout. 1rs \ i< limes apparentes ou ré- 
elles de la pensée, de quelque contrée qu'elles viennent, 
L*histoire de toute société savante est chose si difficile 
à faire qu*îl n*y en a de bonne d*auoune, et que le plus 
habile ne doit pas avoir la prétention d'en faire une ex- 
cellente. Cela lioiii à la nature même des choses. Une 
compagnie académique n*est pas une unité naturelle 
comme une cité, une nation: c'est une agrégation artifi- 
cielle, composée d'éléments sur lesquels l'historien n'ex- 
erce qu'une juridiction contestable. Les travaux qui ho- 
norent les membres les plus illustres d'une Académie 
sojii les leurs, et ne sont pas ceux de cette Académie; 
ils ne les ont pas composés parce qu'ils étaient Acadé- 
miciens ; ils ont été Académiciens parce qu'ils les avaient 
composés ou étaient capables de les £aire..]>e là pour 
l'historien une difficulté énorme. Parler de tous ces li- 
vres, ce n'est plus écrire les annales d'une société, c'est 
écrire celles des lettres; ne pas en parier, c'est se priver 
de la prunelle de ses yeux. On ne peut donc faire rigou- 
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reusemeni l'histoire d'une compagnie savante, et peut- 
être la société royale de Berlin offre-t-elle des difficul- 
tés toute spéciales. C'est celle des Académies moder- 
nes dont la mission a subi le plus de modifications et 
dont les variations constantes se sont trouvées le plus 
engagées dans celles du pays : évolutions religieuses, 
politiques, littéraires. Fondée d*abord avec des vues 
très orthodoxes y elle aboutit bientôt à des tendances très 
philosophiques. D*abord agréable aux mœurs de Ber- 
lin, elle fut bientôt une colonie française au cœur de 
rAUemagne. Plusieurs fois elle changea d'esprit et enfln 
de langage. Fortement gouvernée sous certains règnes, 
elle entra néanmoins dans les voies de cette indépen- 
dance raisonnable qui est Tâme de la science elle-même , 
et qui honore la protection par la déférence ^ non par le 
servilisme. 

Ce n'est pas tout, il s'agissait d'écrire l'histoire de la 
philosophie dans une Académie qui , au milieu du pays 
le plus philosophique du monde, n'a reçu dans son sein 
que deux des souverains de la science. Encore de ces 
deux, l'un, Leibnitz, avail-il exclu la philosophie du 
programme de la Compagnie; et l'autre, Schleienuacher, 
avait-il déclaré qu'il ne fallait pas se Ûatler de la culti- 
ver utilement dans une société savante. 

En racontant les destinées de la spéculation dans un 
tel corps, le moins qu*on risquait c*étaît de fournir de 
nouveaux sujets do récriminai ions r ontro la philusopiiie. 

Mais, d'abord, les bons esprits ne se brisent jamais 
contre ces écueiis. Puis l'Académie de Berlin , si étran- 
gère qu'elle fâtd'abord à la philosophie par ses statuts^ 
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et si sobre qu'elle se montrât en réceptions de philosQ- 
phes éminents, a cependant joué dans les sciences spé- 
culatives, sans avoir en son sein ni Wolif, ni Kant, ni 
Fichte, ni Hegel , un rôle très sage et très considérable. 

En effet, si la plus active propagation de rËvangile fîit 
d'abord commandée et la philosophie interdite h l'Aca- 
démie de lîi i lin , elle sut quitter avec conveuaiioe une 
tâche mal inventée, et suivre avec courage une œuvre 
qui lai était défendue sans raisoft. Elle sut opposer aussi 
aux doctrines plus que frivoles d'un grand nombre d'aca- 
démiciens imposés , elle sut opposer aux erreurs de La- 
mettrie, du manjuis d'Argens, de l'abbé de Pradns, de 
Prémontvai , les ciocli iues pures et fortes des académi- 
ciens désignés aux suffrages de la Compagnie et aux 
brevets de la cour par les plus graves travaux. Non seu- 
lement elle défendit au nom de la science et soutint 
dans l'Allemagne ébranlée le spiritualisme contre le ma- 
térialisme, mais encore clic conihailit tour à tour tous 
les excès, ceux du rationalisme, ceux du scepticisme, 
ceux de l'idéalisme , ceux du criticisme. 

11 y a plus , die professa le dogmatisme de Wolff sous 
Frédéric le Grand et en face de Voltaire, s'associant, 
à toutes les époques, les ecclésiastiques les plus distin- 
gués par la pureté de leur foi, y compris Schieierma-- 
«her et Neander. * 

Ce r61e admirable eût préservé rAUemagne des plus 
grandes aberrations où soit tombée sa métapbysique, si 
l'action de l'Académiede Berlin, représentée par les Beau- 
sobre , les Maupertuis, les Euler, les Lambert, les Formey, 
les Ancillon, au lieu d'être circonscrite comme elle Ta 
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étéf se fût étendue un peu âur les universités du pays. 

C'était donc une belle histoire à écrire que celle des 
travaux philosophiques de cette Académie. Car elle im- 
pliquait naturellement celle de son esprit moral, de son 
action religieuse, de son influence sur l'Église et sur 
rÉlat, comme son savant sccrelaire perpétuel, M. le 
conseiller Bœclih , le faisait entendre a n jeune historien. 
Mais, pour réussir dans une tâche aussi délicate^ aussi 
élevée, pour esquisser d*un crayon équitable et sûr les 
annales d*uD des plus illustres de ces grands corps qui 
sont comme les aréopages du goiit et le sacerdoce des 
lumières, il fallait embrasser du même coup tous les 
faits principaux de la lutte que soutiennent ensemble la 
théologie et la philosophie depuis la réforme. Il fallait 
comparer les libres penseurs de l'Angleterre et les en» 
cyclopédistcs de la l rauce avec ceux de la Prusse, et ap- 
précier au grand jour de ces faits la part que les piiilo- 
sopbes de la société royale de Berlin prirent à cette lutte 
depuis Reimarus jusqu'aux amis des lumières et aux 
Églises libres de l'Allemagne contemporaine. 

Élevée à cette hauteur, l'histoire de la savante Com- 
pagnie présente des leçons et un intérêt que les annales 
d'aucune auti*e n'offrent au même degré , aucune n'ayant 
eu à déployer, au milieu de tant d'excitations et de mé- 
tamorphoses, autant de fidélité aux principes, autant de 
fermeté dans les orages , autant de mesure dans une si 
grande liberté. 

Tel est le sujet du second ouvrage de Bartholmess. 
Cet ouvrage partage les défauts comme les qualités du 
premier. On peut y regretter l'excès d'une bienyeiUance 
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poiiée jus(ju'au pauégyrisme le plus académique pour 
Frédéric 11^ qui est le héros du livre et dont les conquê- 
tes prennent une place démesurée dans deux Tolumes 
consacré à Tanalyse de tant de travaux philosophiques. 
Eii * Ifet, il y est considéré comme philoso|)hc suus trois 
phases successives. Ou peut trouver trop grande aussi 
la place que le second volume fait à Kant, qui ne fut pas 
de l'Académie de Berlin et ne s*y rattacha que par une 
question mise au concours par elle. Mais on doit admi* 
rer la palieutc sagacité avec laquelle sont faites toutes 
ces biographies, ces analyses de mémoires lus e( do 
travaux jugés. Aussi jamais nos sympathies ne font dé- 
faut au jeune et laboriéux savant qui sut réunir pour 
son œuvre tant de matériaux épars. 

L'esprit de recherche consciencieuse , d'érudition éle- 
vée et de sage appréciation , qui distinguent cet ouvrage 
consacré surtout à LeibuîLz et à Tami de Voltaire, 
mais répandant beaucoup de jour sur une foule de sa- 
vants aujourd'hui peu connus, sont les mêmes que dans 
le travail précédent. La méthode et le style attestent un 
progrès remarquable. El si les Académies de Berlin et 
de Turin s*empressèrent d'ouvrir leurs rangs h Thisto- 
rien de Jordan Bruno, l'Académie française honora 
d'un vote de deux mille francs Thistorien de l'Académie 
de Prusse, en att^dant qu'une autre section de l'Ins- 
titut lui décernât un titre de correspondant. 

L'histoire des doctrines religieuses, qui amena cette 
distinction de la part de l'Académie des sciences mo- 
rales, fut à son tour un progrès très sensible sur l'his- 
toire de l'Académie de Prusse, tout en se rattachant au 
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même sujet. Dans celle-ci M. Bartholmess suivait les 
travaux philosophiques d'uoe école allemande pendant 
UD siècle de lutte animée, ce qu'on appelle le siècle de 
Voltaire. Dans Thistoire des doctrines religieuses, ce 
sont les 11 avaux philosophiques de l'Allemagne tout en- 
tière qu'il aborde sous un point de vue spécial. 

Ce point de vue, c'est le monothéisme chrétien aux 
prises avec le panthéisme issu de Descartes, qui n*en 
voulut pas, et avec la religion naturelle issue de la phy- 
sico-théologie anglaise , qui en eut horreur. 

On le voit, les deux écrits se tiennent, car ce que l'A- 
cadémie de Berlin, dont les Annales sont variées, otfre 
de plus beau dans son attitude, c'est précisément la po- 
sition très sage qu'elle sut prendre en face des doctrines 
les plus hasardées. En effet, elle eut toujours un Beau- 
sobre, un MaupurLuis, ou un Ancillon, pour contenir 
les d'Argens, les de Prades et les Laniettrie. 

Mais si les deux écrits se tiennent, le second est d'une 
autre portée que le premier. 

11 n'est pas dans l'histoire des idées de chapitre plus 
grave que le second , et je ne connais pas un philosophe 
de mon siècle qui ne se fût un peu ému en Tabordant. 
Barlholmess, certes, ne Taborde pas sans émotion, vous 
allez vous en convaincre; mais il le traite avec une fer- 
meté de jugement et une sûreté d'érudition qui font de 
ce travail son meilleur ouvrage. 

A la vérité c'est plutôt une hisluii e de la philosophie 
moderne qu'une appréciation dogmatique. Moitié récit, 
moitié examen, et plutôt le premier que le second, il 
est, sauf quelques pages, entièrement consacré à TAlle- 
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magne, dont les goûts d'érudition et do détail embarras- 
sent souvent la marche générale des idées, ioulerois la 
pensée personndle de Fauteur se fait jour dans tout le 
cours de son livre , et ses pages intimes montrent qu'il 
apportait à ce terrible sujet , non seulement de profondes 
émotions, iiKiis rapplicalion la piut» seriipulcuse. Il n'ex- 
posait les systèmes qui iroissaient ses convictions qu'a- 
près les luttes les plus vives et après des élévations à 
Dieu qui me semblent inspirées par celles de Bossuet. 

«Dans les tribulations où je m'agite, au milieu de mes 
occupations et de mes dilBcultés seientiliqucs, dit-il , il 
ne me reste qu'un seul appui , qu'un seul asile : c'est la 
pensée que Dieu est, est toujours là , et toujours le ré- 
munérateur de ceux qui le cherchent, la lumière et la ré- 
compense de ceux qui Faiment! Oui, mille fois je me 
tourne vers Lui, lorsque je ne sais plus où me réfugier 
coiilre les témérités et les abîmes du panthéisme. Mille 
fois je le supplie de m'en retirer et de me sauver contre 
cette prétendue science, contre ce trop réel néant ! 

«C'est en Lui que je me confie, pour sortir avec bon- 
neur et en vainqueur de la lutte que j'ai tenté d'engager 
avec l'idole du siècle! Entre mou Dieu, entre le Dieu de 
Moïse et de Jésus-Christ, entre le Dieu de Bossuet et 
de Fénelon, et l'idole du siècle, j'ai fait mon cboix! 
Que cette résolution, prise par mon cœur plus encore 
que par ma raison, m'anime et m'affermisse contre 
l'idole, contre Tarmée de l'idole! >on, Dieu le sait, 
j'agis par amour, par amour pour Lui, par sympathie 
pour les hommes, mes frères que l'on cherche à égarer. , 

«Une philosophie nouvelle est devenue nécessaire à 
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celte généraiioii. 11 faut que la seconde moitié de noire 
siècle s'attache à réparer le mal que la première moitié 
a fait par toute l'Europe. II faut que nous, qui sommes 
entrés dans Tâge viril , nous servions la cause de Dieu et 
du véritable progrès autrement que ne Font servie, ou 
desservie, nos devanciers les plus fameux. II faut que 
l'idole de l'Unité et de la Nécessité soit renversée et bri- 
sée, et remplacée enûn par le Dieu nécessaire et uni- 
que, par le Dieu qui est Sagesse et Amour ! 

«Mais ce combat doit se livrer selon les règles de 
l'Ëcole : il est besoin , non seulement d*esprit et de 
courage, mais de science et de méthode. Il est besoin 
d'inventions et d'inspirations nouvelles. Oîi les trouver, 
où les puiser chaque jour, si ce n'est dans le sein même 
de Celui qui a inventé le monde et inspiré Thumanité! 
Allons à Lui et y restons fidèlement, inëbranlablement 
attachés. 11 ne donne pas le feu seulement au iiioyon 
duquel i espi il parvient à pénétrer les ( Ih mes et à se les 
approprier, la lumière et la chaleur de lame: il donne 
l'énergie et l'autorité qui sont nécessaires pour oser 
annoncer aux bommes la vérité vraie, la vérité souve- 
raine, cdle qui exige d*enx une soumission filiale et un 
renoncement durable, — la vérité pratique et évangé- 
liqne. 

«A elle donc mon dévouement et ma vie.» 

Des pages éloquentes de son journal témoignent de 
la terreur que lui inspirait le vigoureux système de He- 
gel, ce titanique dialecticien du panthéisme moderne 
escaladant le ciel de la métaphysique pour y détrôner le 
Dieu personnel. Elles montrent qu'il n'a composé aucun 
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de ses autres livres avec autant de <<crainto et de trem- 
blement» que ]*bisioire des doctrines religieuses. 

Toutefois ce qu'il a écrit de plus soigné sous le rap- 
port du foDds et de la forme , c*e$t sa thèse française 
pour le doctorat ès-lettres, soutenue en 1849 sur Huet 
et son scepticisme. *) Ajoutez-y quelques-uns des arti- 
cles qu'il a Iburnis au Dictionnaire des sciences philo- 
sophiques publié par M. Franck et plusieurs mémoires 
qu'il a lus à TAcadémie des sciences morales, les uns 
analysés dans le Recueil de M. Vergé , les autres inséré 
dans son histoire des doctrines religieuses. 

M. Bartholmess avait |>rojeté d'autres travaux. Dans 
une histoire complète de la Renaissance, depuis la prise 
de Constantinople jusqu*à la paix de Westphalie, période 
de temps qu*il qualifie de longue lutte révolutionnaire, 
il voulait exposer de front la Renaissance philologique, 
la Renaissance philosophique, la Renaissance reli- 
gieuse et la Kenaissiince politique. Mais une vue géné- 
rale du sujet, en quelques pages, est tout ce qu'il en 
reste. D*antres notes portent les titres suivants: La 
fausse morale des Modernes, La morale, Fourier, De 
Vélal présent des sciences morales en Europe, 1850. 
Sonl-cc des projets d'ouvrages aussi? Sont-cc des ex- 
traits y ou des réflexions mises en réserve pour Tun ou 
Vautre de ses écrits déjà cités? Je Tignore. 

On a dit souvent avec Voltaire, et avec plus d'esprit 
qiie. de justesse , que la vie .d'un homme de lettres est 



*) la thèse latine, histtRriqw aussi, traite de la vie et des écrits de Te- 
ksius. 
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dans ses livres. Le texte que nous venons de citer prouve 
une lois de plus le peu de vérité de ce mol. Ce qui est 
dans les livres d'un homme , c'est ce qu'il destine au 
public, c'est-à-dire, sa pensée. Or, d*abord la peusëe 
n'est pas la vie, ensuite la pensée qu'on livre, n'est pas 
la pensée tout entière ; le mot qu'on imprime , n'est pas 
le dernier mol. La vie d un lioiuiuc de lettres est dans 
ses méditations intimes, dans ses luttes spirituelles, dans 
ses combats moraux , dans ses aspirations religieuses 
La vie d'un homme de lettres, c'est ce monde intérieur 
dont ses publications, ses apparitions dans le monde 
extérieur, n'offrent qu'une traduction inip;!! laite. 

A prendre Barlholmess, que nous connaissons mieux, 
dans cette traduction imparfaite, ne dirait-on pas qu'en 
toute sa vie son but le plus essentiel, c'était la science? 
Que son plus grand objet, c'était d'arriver par elle et par 
les œuvres qu'elle lui permettrait de produire, à la réa- 
lisation de ses vœux les plus chers , à une posiliou hono- 
rable dans renseignement, à un rang notable parmi les 
savants de r£iux>pe, à ces distinctions qui leur viennent 
toujours à la suite de publications éclatantes? 

A la vérité il obtint tout cela. Associé à trois Acadé- 
mies, il fut chevalier de trois ordres (de l'Aigle de Prusse, 
du Lion de Zichringen, de la Légion d'honneur) et titu- 
laire d'une chaire de philosophie illustrée par des maîtres 
de la science. 

Et certes notre ami avait fait tout ce ipi'ii fallait pour 
mériter cette noble mission , ces distinctions et ces hon- 
neurs. Certes toutes ces ambitions étaient Icpfitimes. 
Mais grande serait Terreur de ceux qui s'imagineraient 
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que tout cela formait le principal objet de sa vie. Sans 

doute c'est ainsi qne le vulgaire juge ; niais que ces ju- 
gements sont loin de la vérité! Dans l'étude de cette 
belle âme qui nous occupe , on n'arrive au vrai que lo»^ 
qu*on passe du dehors au dedans , des livres écrit? pour 
le public aux pages tracées pour elle-même, des leçons 
faites à d*autres et an grand joui- , :i celles qu'elle se fai- 
sait à cile-méme dans le silence du cabinet. Là un voit 
que, les livres et la vie publique de notre ami ne sont 
que la versioa la meilleure possible de son existence in- 
time et vraie. version que veut le public est toujours 
plus élégante que fidèle. L'original nons montre que 
toute celte science recherchée par un labeur si obstiné, 
n'était qu*un moyen, et que le vrai but, la grande ambi- 
tion de Barlbolmess, c'était ce que le jeune philosophe, 
appelle tout simplement, Bien servir son divm nuUlre, 

Ces mots, sous sa plume, reparaissent sans cesse, et 
s'il varie ses formules en philosopbie, sa théologie mo- 
rale suit invariablement la langue sacrée. 

La science lui est si bien un simple moyen pour ce 
but qu'il s'emporte avec une extrême vivacité contre 
les partisans de la science pour la science. Le point de 
vue religieux , l'amour des grandes vérités du Ghrisda- 
nisnie et le désir de les faire trioni[iher, percent dans 
tous ses ouvrages, dans les moins avancés comme dans 
le dernier. 

«Dieu n'existe véritablement, s'écrie-t-il, que pour 
ceux qui Faiment, qui se plaisent à le servir, qui met- 
tent leur bonheur à lui plaire, à le suivre, à proclamer 
ses perfections et à louer son saint nom. . . . 
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«De ]à rinfécondîté ^heuse de la plupart des travaux 
philosophi([oes. €es Messieurs parlent à merveille; écri- 
vent avec éloquence, sur la nature de Dieu, sur ses at- 
iL ibiits , sur sa présence même et son influence univer- 
selle. Mais Toilà pour Tordinaire! Quant à conformer 
leur vie, leurs actes, leurs desseins, à cette nature su- 
blimera cette volonté si admirablement dépeinte, y son- 
j;ent-ils? Qu'ils ne s\'tonnoiit donc pas que le public leur 
préfère un siinple uiinisfre de l'Évangile, un prêtre sans 
lumières et sans esprit, mais humblement doux, mais 
adonné de cœur et d'âme à la bienfaisante et féconde 
action de Dieu, mais tout entier occupé de répandre 
celte action pour le salut et la joie de ses semblables!» 

Voilà l'esprit que Barlholmess apportait dans la chaire 
qu'il occupait. Ce que son cours oflrait de caractéristi- 
que , ce n'était pas seulement la pureté de la doctrine, la 
douce et persuasive chaleur d'une él^nte parole, c'é- 
taient les aspirations morales qui le pénétraient, les 
luises religieuses qu'on y respirait comme un souffle 
pai-luiné descendu des hauteurs célestes et appelant ù 
ces hauteurs. 

Son enseignement ayant été trop court, et d'une na- 
ture essentiellement historique comme ses écrits, par 
suite de sa conîncidence avec la composition du princi- 
pal d'entr'eux, il n'a pas eu le temps d'en former un systè- 
me, de lui donner sous ce rapport un caractère tranché. 
Penseur ingénieux et profond il sentait bien le besoin 
d'une conception d'ensemble, et j'ai sous les yeux une 
suite de pages intitulées, Esquisse étemm système; mais 
le temps lui a manqué pour aller plus avant, tandis 

3 
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que partout la tendance essentiellement pratique de sa 
pensée s*y fait jour. Et en voici le résumé. 

«Toute ma philosophie, dit-il, se résume dans ces 
deux mots latins, Vis et Virlus. Vis, c.-à-dire la puis- 
sance de vouloir, la force nécessaire pour satisfaire les 
besoins légitimes de ma nature matérielle et spirituelle. . . 
Virhis , e.-à-d. la faculté de savoir renoncer avec bon- 
heur à la satisfaction de ces besoins pour obéir à une vo- 
lonté plus haute qiie la mienne.» 

La preuve que cela ne se bornait pas à cette vague mo- 
ralité, ni à cette religiosité vague aussi' qu'on reproche 
tantôt aux philosophes allemands tantôt à tous — et 
plaise à Dieu que ce soit toujours injustement — la 
preuve que cela ne se bornait pas à ces liuages dorés 
qui séduisent les âmes plus poétiques que philosophi- 
ques, est écrite de sa main aussi. Il voulait entrer dans 
la voie la plus religieuse. Il voulait combattre pour elle, 
au grand jour. 

«Plus que jamais, ô mon Dieu , dit-il en i 852, j'ai be- 
soin de me réfugier auprès de Toi , dans le doux et pro- 
fond asile de ta bonté infime ! J*ai besoin de Toi , 6 notre 
Père, dans toutes les voies de ma vie, pour mes affec- 
tions et contre mes penchants, pour les études et contre 
les faiblesses de ma tête, de ma pensée, de moTi coura- 
ge. J'ai besoin de Toi, au milieu des épreuves de ma vie 
et de ma carrière tout entière; j'ai besoin de Toi , pour 
me soutenir moi-même, et aussi pour soutenir mes amis 
dans les luttes qui les attendent, dans les douleurs que 
je dois les aider à vaincre. Père plein de miséricorde 
et de libéralité, daigne me secourir et m'ëclairer; dai- 
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gne élever mon âme, et rallrauchir des vains sont is de 
la terre, des misères que Tégoïsme lui cause et que 
mon indolence n*06e pas détruire! Veuille m'inspirer, 
non seulement des pensées hautes et nobles, non seule- 
ment l'esprit qui Avilie et illumine, mais cette fidèle et 
humble soumission envers ta volonté qui fait surmonter 
les diiUcultcs de la vie et qui dissipe les anxiétés d*un 
cœur déchu et fermé à la confiance envers son Invisible 
protecteur ! Kyrie eleison 1 ! ! » 

Voilà Fesprit que notre ami apportait aussi dans le 
monde, S*il ne raftichait pas, c'est qu'il n'affichait rien. 
Sa parole en était empreinte. 

La conversation souvent traitée avec trop de dédain 
par ceux qui auraient le droit d'en faire un véritable en- 
seignement , fut pour lui une sorte de mission, et ses 
feuilles intimes nous apprennent combien il s'appliqua 
sérieusement à élever la sienne à cette hauteur. 

«La conversation véritable doit être causante, en ce 
sens qu'elle doit donner, produire, créer dans les au- 
diteurs et les interlocuteurs une activité d'esprit féconde 
et fortifiante. ... Ce qu'on appelle une bonne conversa- 
tion est une conversation non seulement agréable, po- 
lie et spirituelle, mais sensée, judicieuse, riche en lu- 
mière et abondante en belles et grandes pensées.» 

Mais, dira-t-on, vouloir servir Dieu par la science, 
par l'enseignement et par la conversation dans le monde, 
est-ce bien là le rôle d'un homme de lettres ; n'est-ce pas 
plutôt celui d'un niissionnaire? Sans doute, il n'est i»oiu" 
personne de conception plus haute de la vie, mais de la 
part d'un philosophe ce ne peut être qu'une de ces ihé- 

3» 
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ories qu'on se fait dans quelques moments solennels, 

sauf à ne pas trop s'y conformer dans les antres. 

Que cela se rencontre dans la vie de quelq ues-uns, ne le 
nions pas, mais écoutons encore notre ami sur lasienne. 

«De tous les rapports, le pius élevé et le plus consp- 
tant, dit-il sous la date du Février 1855, est celui de 
cause , et de cause iiifioic, de Dieu. JuQcons loui par 
rapport à Dieu, et nous ne verrons pas seulement la vé- 
rité, mais nous vivrons noblement et heureusemenL» 

Puis, sous la date du 26 Février i855 il s'adresse ces 
mots empreints de je ne sais quelle teinte mystique : 

«Anniversaire de ma triste naissance. C'est le dernier 
terme que j'ai, depuis longtemps, assigné à une com- 
plète renaissance de mon âme. Autrefois, j'avais fjxé 
râge de ^ans pour une date pareille, me rappelant 
que S -Augustin s'était converti à cet âge. Aujourd'hui 
je songe à un auteur, à un écrivain de Confessions bien 
différent, à Rousseau, qui prit son clan vers quarante 
ans. Le dernier terme est venu. Je te supplie , ô mon 
Dieu , de m'aider enfin et pleinement à cette tâche si 
difficile.» 

Aujourd'hui, dit^il, je songe à un auteur de confessions 

bien différent de S'-Auguslin, je songe à Rousseau. 

Ce texte est-il uue chose extraordinaire? Est-ce une 
révélation sur quelque cl range métamorphose? 

Le philosophe aimait le livre de Thomas à Kempis, 
le lisait beaucoup et lui assignait un titre qui montre 
combien il lui étak cher : il l'appelait le livre des Conso- 
lations. Mais rien, absolinnent rien dcxallc n'entrait 
dans sa pensée, et l'on ne doit pas plus inférer l'amour 
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du mysticisme de ses familiarités avec l'Imitation de 
Jésus-Christ, que Ton ne doit inférer Tamour du natu- 
ralisme ou du rationalisme de ses familiarités avec les 
Confessions de Rousseau. 

Philosophe véritable, il se tenait à égale distance de 
tous les extrêmes. 11 n appartenait à aucune des nuances 
tranchées de la communion où il était né, à aucune 
tendance spéciale. Vivant dans Tintimité d'une famille 
dont le grand-père était calviniste, le père catholique 
et la mère luthérienne , il ne voyait dans les différentes 
Églises que ce que chacune d'elles garde de plus 
conforme à FÉvangile, à ses textes et à son esprit. Aussi 
il se liait avec des hommes de tous les partis, entrete- 
nait des relations avec tous leurs journaux et couvrait 
d'indulgence toutes leurs erreurs, comptant sur tous 
les services qu'ils prunieitaient de rendre et n'aspirant 
qu'à ces deux choses : une doctrine pure et une vie dé- 
vouée. Sa vie religieuse offre, il est vrai, des modifications 
très sensibles , mais on n*y trouve aucune de celles qu*on 
appelle des conversions éclatantes ou des changements 
de parti. 

Vue doclriue aussi pure que le comporte Tintelligence 
humaine la plus ambitieuse du vrai et une vie aussi sou- 
mise à Dieu que le demande le cœur le plus humble: 
voilà le but auquel aspirait cette âme si tendre et si ri- 
chement douée. Ce but est un idéal , et Bartholmess n'est 
pas le seul qui ait gémi de n'avoir pu y atteindre. Mais 
y aspirer et eu faire TafTaire de sa vie, y aller à travers 
tous les sacriflces et tous les combats , poursuivre cette 
marche d'ascension toujours mêlée de chutes avec la 
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même foi dans le triomphe, malgré la vue toujours plus 
nette de notre faiblesse, c'est là une œuvre digne d*uii 
philosophe. Un ancien nous dit qu*un homme fort aux 
prises avec la fortune est un spectacle auquel les Dieux 
prennent plaisir eux-mêmes. 11 en est un plus beau : c'est 
rhomme aspiraut à devenir fort aux prises avec ses pro- 
pres faiblesses. Pour celui qui aime à suivre cette œuvre 
éthique dans ses développements intérieurs, dans le 
travail de ses transformations successives, un homme 
qui aspire aux grandes choses de toutes les puissances 
de son âme et qui indique ses luttes d'un crayon sincère, 
offre un singulier attrait. Que de belles et nobles pages 
je produirais, ici, de ces feuilles intimes si je ne m'im- 
posais une grande sobriété dans des emprunts qui, si 
honorables qu'ils fussent pour la mémoire d'un ami, 
toudieraient àPirrévérence s*ils n'étaient pas faits avec 
une réserve extrême. Je ne dis pas que, dans une car- 
rière si courte , tout a été mené à bonne fm. Mais de 
même que la libre pensée de notre ami, à force de tra- 
vail, de méditaton et de déférence sensée pour lés gran- 
des autoritées, est arrivée aux plus saines doctrines qui 
soient dans l'air de ce siècle, de même son développe- 
ment élbique, à ibrce d'application vigilante à tous les 
devoirs nés de la diversité de ses rapports, est parvenu 
à un haut degré. Et de même, que sa doctrine professée 
avec toutes ces formes de modération qui , loin de rien 
affaiblir , ajoutent à la force, a rencontré les sympathies 
de ceux là-même qui les eussent voulues plus tranchées 
en Fun ou l'autre sens, sa vie, distinguée par des habitudes 
de douceur et de politesse qui n'étaient rien à l'énergie 
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de ses afiections ni à Fétendue de ses sacrifices, a conquis 
Teslime de tous. 

À le juger d'après quelqfnes-unes de mes citations 
mémes^ ceux qui ne Tout pas connu , voudront peut^tre 
le prendre pour un moraliste eontemplalif. Ils seraient 
loin (le la vérité. J'ai dit ce qn' il a été [xiiir un ami plus 
que nonagénaire : que n*aurais-je à dire si je voulais pé- 
nétrer dans des relations encore plus intimes, ou nous 
le verrions second père de sa famille , s'hnposant les sa-» 
orifices et les travaux les plus étendus avec toute la ten- 
dresse^ tout rahaudon d'une mère î 

Gela est dans la nature même des belles âmes; cela 
était dans la sienne. Mais , Bartholmess étendait beaucoup 
ses affections. Il s'attachait surtout aux fractions souf- 
frantes de rhumanité, étudiait attentivement les ouvra- 
ges qui leur promettaient un meilleur sort, lisait même 
les socialistes dont ses instincts aristocratiques repous- 
saient les prinripes et prenait dans le sens le plus pur 
les maximes qu'ils affectaient d'emprunter à l'Ëvangile 
lui-même. Sa brochure de 1850 «Il y a Sauveur et Sau- 
veur» n'est qu'une œuvre de circonstance, il ne faut pas 
la juger autrement. Mais elle atteste d'une manière re- 
marquable sa compassion pour les souffrances du peuple 
et pour les erreurs qui les enfantent; elle révèle son 
désir de s'occuper de la chose publique, d*étre citoyen 
dévoué de la patrie terrestre comme de la patrie céleste. 

Loin de s'absorber dans les affections de la vie inté- 
rieurCi M. Bartholmess cherchait les relationsdu dehors. 

Toutes nos relations imposent des devoirs, et je ne 
dirai pas qu'il cherchait les unes pour accroître le nom- 
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bre des autres, mais je dirai que je n*ai pas connu 
d'homme de son âge plus attentif, même à ce qu'on ap- 
pelle des devoirs de société. S*ii cherchait des affections, 
il en donnait; des honneurs, il en rendait. II aimait à es- 
timer et à chérir. 

C'est la ce qui explique ces relations si variées j si liât- 
teuses et si utiles qu'il nouait si facilement, où il appor- 
tait un tact si sûr, où il gardait une mesure si parfaite. 

Ce mérite, qui est rare, se remarque surtout dans sa 
correspondance avec plusieurs des hommes les plus dis- 
tingués (1p son temps. Tout ce que j'ai sous les yeux de 
ce commerce atteste constamment, de sa part, de bien- 
veillantes affections et des vues élevées, confirmant bien 
ce que nous savons de Tesprit de méthode qu'il appor- 
tait à tout. Le commerce épistolaîre, qui a ses charmes 
et ses peines, a quelquefois par sa nature ravissante 
d'idéalité et d'intimité, l'immense avantage de vous en- 
lever à une réalité qui vous impatiente et l'immense in- 
convénient de vous transporter sur les ailes du désir 
dans la région des rêves. Il y a quelque chose de cela 
dans la correspondance favorite de tout homme d'esprit, 
et comme on s'y plaît d'autant plus qu'on y brille davan- 
tage . notre ami paraît avoir singulièrement aimé cette 
noble distraction. 

Ses lettres étaient bien écrites, et bien peintes; la 
forme en répondait au fond; rien n'y était jeté; tout y 
était pensé et senti ; tout y était exprimé avec cette at- 
tention qui présidait à l'ordonnance de toute sa vie et 
qui, mettant chacun à une belle place, en rencontrait 
une belle partout. 
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Nous ponvons le dire en résumant sa vie, ce qu'elle 

offre de plus beau, c'est qu'elle était bien consciente 
d'elle même ei de ses moyens, c'est qu'elle visait bien à 
ses fins et à de belles fms. Dans Tordre élevé auquel il 
appartenait, je veux dire dans le monde qui pense, il 
est , comme dans le reste, deux sortes d'esprits ; ceux qui 
gaspillent tout, les meilleures années, les circonstances 
les plus favorables, les laeultés les plus biillantes et les 
plus beureuses relations, jetant aux vents tout ce que 
Dieu sait verser de grâces et de faveurs dans leur sein ; 
et ceux qui ne perdent rien, tirent parti de tout ce que 
la providence met en leur pouvoir et se sont h eux- 
mêmes j par la sage circonspection de leur conduite , une 
seconde providence non moins vigilante que la pre- 
mière. Vous savez où vont les premiers. Les seconds 
vont toujours à la considération et à la fortune. J'en- 
tends à celle qui se rencontre dans la bonne voie, et je 
n'ai pas besoin de dire à laquelle des deux classes ap- 
partenait Tami si accompli dont nous déplorons la fin 
prématiurée. N'est-il pas arrivé à la plus haute fortune 
d'un hommelde lettres de son âge ? 

Et l'homme qui gouvernait sa vie avec un recueille- 
ment si constant, qui tirait parti pour son développement 
spirituel , même de sessouH'i ances, méritaitcettefortune. 

Car j'ai à marquer ce dernier trait : M. Bar thol mess 
tirait parti de ses souffrances. Son organisme n*était pas 
faible seulement , il était maladif. Nous ne le pensions pas, 
nous admettions, dans ces plaintes où l'on est toujours 
éloquent, un peu de cette exagération doui l'éloquence 
vit volontiers. Eii bien, c'était à tort que nous i'accu- 
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sions d'exagérer. Ses pages intimes sont pleines de gëiiiis- 
sements et de douleurs^ mais aussi de mâles résolutions, 
de toutes les énergies qu'au besoin rendaient si bien 
son air et sa parole. Mais de ses infirmités même il se 
faisait des motils de douceur , de bonté , d'égalité d'âme ^ 
de cliarité tendre et dévouée. «Comme j'ai une santé 
détestable ; je dois me garder avec soin de la moindre 
impatience : Tirritation , la colère , la baine me tueraient. 
Ainsi y c'est par intérêt, très bien entendu, que je me 
suis décidé à ne me fâcher contre personne , ni de rien. 
De ce que craulres ont tort, ou manquent de justice et 
de politesse , il ne s*en suit pas que je doive faire la sot- 
tise d'en souffrir.» 

£t sans nul doute , ces infirmités, qui Tavertissaient si 
jeune encore de la brièveté de sa carrière , ont dû singu- 
lièrement aider à sa maturité. Car il était bien averti ce- 
lui qui , en apparence plein de vie et de santé, animé de 
toute la fécondité de l'imagination , ne touchant pas en- 
core à Tautomne de sa vie, traçait déjà son testament et 
désignait l'orateur de ses funérailles au moment même 
où il retournait à des eaux qui plusieurs fois déjà lui 
avaient rendu les forces et la vigueur de la jeunesse. Il 
était bien averti , dis-je , et ces avertissements venus d'où 
ils viennent ne furent pas plus perdus dans cette exis- 
tence si bien conduite, que ne le fut aucune autre grâce, 
car il faut que je parle une dernière fois la langue évan- 
gëiique qui est celle de sa vie iiuiuie. 

Ces avertissements, il les avait si bien entendus qu'au 
moment de la transformation arrivé sur une terre étran- 
gère, il éleva ses regards au-dessus des solennels épou- 
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vanteineiUs do la mort avec tout le calme d'un esprit 
initié aux plus hautes espérances. 

A la face de Dieu ce serait une grande témérité de dire 
qu^un homme à peine arrivé ^ la moitié de sa carrière 
élait déjà prêt. Mais ce n*en est pas une de dire que no- 
tre ami , surpris à Nuremberg à son retour de Carisbad 
le 26 Août 1850 à 7 heures du soir, était sincèrement et 
gravement préparé à passer d'un ordre de choses où tout 
est mystère et transition , épreuve et guerre, problème 
et désaccord, à un ordre de choses où tout est règle et 
loi , méthode et harmonie , paix et solution . 

Une courte vie religieusement gouvernée, i.L une lin 
rapide religieuserneut acceptée, voilà les deux traits qui 
dominent notre pensée attachée à la mémoire du jeune 
philosophe qui avait été i^ataJté le ^rnier dans cette 
chaire antique. llnEuili] :;^ 



STRASBOURG , IMfBIMERie VE F. C. VKITZ. 
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